新华社新西兰达尼丁2月26日电 新华社记者郭磊 卢怀谦
夏末的新西兰泰厄罗阿角，来自南极的西南风肆虐着，让人无法自如站立，温度骤降到最低4摄氏度。阳光伴骤雨，云涌如波，信天翁自如地展翼滑翔，如同一个个没有被线牵扯的风筝。
泰厄罗阿角距新西兰南岛南部城市达尼丁约40分钟车程，这里有新西兰环保局下属的南半球唯一一个信天翁自然保护区。记者日前来到泰厄罗阿角，实地探访这种主要分布于南半球的大型海鸟。
保护区主管索菲·巴克告诉记者，新西兰南岛的信天翁被称为“北方皇家信天翁”，信天翁是地球上最大的飞鸟之一，虽然成鸟体重不足10千克，但其翼展可达3.5米，飞行速度最高可达每小时120公里左右，每24小时可连续飞行1000公里。每对成鸟每两年只产一枚卵，孵育期却长达11周。当一只信天翁孵卵时，它的配偶负责觅食。由于信天翁繁殖周期长，加上环境污染等问题，全世界的信天翁均濒临灭绝。
据介绍，2018年底，保护区创纪录地收获了41枚卵。如果全部孵化，将打破多年来信天翁在该保护区的生育纪录。要知道，信天翁终其一生以海天为伴，只有在繁殖期才会靠近岛屿登岸。而且，它们通常在远离人类的岛礁育雏。自1920年第一对信天翁在泰厄罗阿角产卵以来，到现在每年才有近百只信天翁回到该栖息地产卵育雏，信天翁数量在这里以极缓慢的速度增长。
“如同爱情一样，信天翁做事专一，一旦选定繁殖地，终生都不会改变，”在距离3个信天翁巢穴约50米的一个观察点内，保护区工作人员黄琪雰对记者说，“泰厄罗阿角是人类最容易看到这种珍稀鸟类的地方。”
为最大限度避免人类干扰信天翁的正常生活，观察点设置得很隐蔽，玻璃两侧做了特殊处理，每次参观人数控制在18人以内，每组定时30分钟。人类的所有活动和声音都不会被信天翁察觉。为便于观察记录，保护区还设置了一个近距离每天24小时拍摄的摄像头，实时将这个机位能拍到的画面发布到互联网上。现在，这里代号LGL的信天翁一号夫妇和它们的宝宝已经成为世界级网红。
正在黄琪雰讲解时，几只成鸟从海上捕食归来，它们落地后就开始与留守的伴侣耳鬓厮磨打招呼，小雏鸟不时从草堆里冒出脑袋，嗷嗷待哺。一名现场巡查员进入繁殖区内，原来，他要给雏鸟称体重。只见他慢慢靠近大鸟，熟练地从大鸟腹部羽毛下方抱出雏鸟，小心翼翼地放进一个袋子里，称重、记录，然后再把鸟宝宝还给大鸟。
“由于长期海上生活，信天翁对人类的戒心并不大。同样的道理，它们对鼠鼬类小型哺乳动物一样没有防范心，所以卵常常被其他动物破坏，”黄琪雰说，“随着雏鸟慢慢长大，体重增加，父母陪伴的时间会变短，外出捕食的时间间隔逐渐拉长。雏鸟每周可以长差不多1千克，最大时比成鸟体重还重10%，需要的食物也快速增多。如果成鸟无法在尽可能短的时间内捕获足够鱼类支持自身和雏鸟的营养，雏鸟的生命就会受到威胁。”
记者探访时，信天翁孵育期已经结束，41枚卵中只孵化出29只雏鸟。巴克说：“（没有全部成功孵化的）原因很多。今年夏季气温很高，成鸟常常因此行为失常，自己把卵踩破。”她还表示，气温升高可能导致鱼群游向更深海域，信天翁捕食周期变长，雏鸟可能会因此被饿死。
新西兰环保局对这里的每一只信天翁都进行了追踪研究。结果发现，信天翁在泰厄罗阿角成年后的第一次长途飞行，往往要飞经南美、非洲和澳大利亚南端，绕地球一周再返回新西兰，飞行数万公里，历时4至6年。此后，它们通常花费2至3年选择伴侣。一旦选定，此生不离不弃。
“信天翁是爱情鸟，还是和平鸟。在毛利文化中，信天翁是神圣的化身。只有毛利族长可以去碰信天翁的身体，毛利人通常用信天翁的羽毛代表和平，”巴克说，“我希望我们的子孙后代可以一直看到这种纯洁、美丽的鸟。”
