似曾相识的民国众生相:这是过去的故事,也映射着未来,新与旧的冲突永远是每个大时代交替之时被不同时空的人们反复演绎的“活戏剧”
民国工业家:他在北平拥有六家大型地毯工厂,他还是经济学教授,在大学里任职。他游历颇广,到过很多地方,还会说一点儿美国英语。他醉心政治,积极参与政府的建设计划。他为人进步,风趣。他雄心很大,希望自己的努力能够带动中国的工业化。在他的眼里,亚洲的新时代已经来临,机器必将给这片沉默的大陆带来进步,当然同时还有不安和骚动。
民国小贩:坐在典型的中国房子里,透过糊着纸的窗户,你可以看到一座美丽的院子,四周石墙环绕,把房子与外界隔离开。不过从石墙外面,白天晚上都会有各样的声音响起,传到你的耳朵里:有叫唱的声音,有叮当响的声音,有尖刺的声音,有发闷的声音……不一而足。这些都是沿街叫卖的小贩的声音,他们走街串巷,叫卖自己的货物。
歌舞会里的小女孩:歌舞女请客人坐下,两个八九岁的小女孩进来,给客人端来茶水和糖果,帮着准备水果,静静地听客人说话,举止非常得体。她们在这里学习唱歌、跳舞、讲故事、如何与人聊天,以及如何伺候客人。这些小女孩就是这样跟着歌舞女学习,逐渐学会如何让自己更吸引人的。等到十二三岁,她们的学习就结束了,可以开始自己接待客人了。或者,有些小女孩是被自己贫困的父母卖给富人家之后,被送到这里来学习,长大后直接被富人家纳为小妾的。
满洲贵族:我拥有皇室的血统和贵族的头衔。清朝时,我父亲是大清王朝派驻法国的公使。在巴黎,法国7月14日国庆日的庆祝活动给我留下了永生难忘的印象:人们走到街上又唱又跳,所有人都沉浸在欢乐和爱国情怀当中。在这一天,我是多么希望自己的民众也能够不再自闭,也能像西方人一样充满热切的爱国情怀。但皇朝被推翻了,古老的传统被遗忘了,战争和灾难遍布中国。我的内心充满遗憾,但却不知该如何说起。
新时代的学生:这位学生刚刚二十岁,拥有着青春、财富和美好的前程。不过,这个时代所特有的问题和伤痛不断折磨着他的灵魂。他希望自己可以和同学交流,但是他又觉得自己的想法恐怕也不是他们能够理解的,而且他朦胧中觉得出路就在新旧之间。他觉得很孤单,对未来毫无准备。他坐在椅子上,几个小时了,一直盯着湖水,思考年轻人一直寻找的东西——判断力和真理。
民国乡村农妇:她是秋收时出生的,田里缺人手,母亲只好在下地的时候把她也带到田里。从春天到秋天,她的幼年都是在田里度过的,而在寒冷的冬天,她则坐在屋里纺织。她看起来没什么表情,你可能甚至在想她到底有没有灵魂或者感情——她是好是坏!那你不如去问问土地是好是坏,问问落下来的雨,或者长在地上的树。
太监:他住在北平附近,这里是民国政府专门留给清朝太监的一块土地。他负责管理这块土地,因为他原来在宫廷里就是太监总管。 他对皇家来说不再是一个简单的奴才,而是成了皇帝和很多权臣的朋友。如果不是革命终结了这一切,他肯定过得非常舒心。皇帝被驱逐,紫禁城的大门向所有人打开了,太监都出了紫禁城,躲到了西山里。当他们死后,这种野蛮的太监制度也就随着他们一起消失了。
十三岁的小丈夫:“等到十六岁,我就要个儿子。”他很骄傲地跟自己的伙伴说。也许,这真的并不遥远。
幸福的一对小资情侣:十几位客人来到一对年轻夫妇的家里做客,他们都属于北平城里的上流社会成员,都到国外留过学,他们的英语和法语都说得很好。女士们穿着中国传统的旗袍,而男士们则一身西式打扮。他的未婚妻看起来聪明伶俐,看他的眼神充满爱慕和崇拜,她想在他们结婚后到报社去帮他的忙,给他做秘书。
算命先生:算命先生在中国人的生活中可是非常重要的人物。他随处可见,穿着蓝色的长棉袄,坐在街上、集市上、戏院门口或者寺庙门口。人们会来找他解梦、治病、算姻缘、什么时候给婴儿洗第一次澡,等等。商人会找他算算自己的生意能不能做成,农民找他给算算今年北边的地应该种稻子还是种麦子。算命先生会告诉他们应该去哪座庙上香,应该什么时候去看医生,等等。说白了,他可以说是中国老百姓的无冕之王。
婆婆:她知道自己很幸运。她有三个儿子,而且对她都非常孝顺。她的三个儿子都很聪明,活计都很好,也很快就把小时候说定的媳妇都娶进了门。这样的生活模式在中国已经持续了几千年,所以这位婆婆一直到死都会坚持这样管这一大家子。
儿媳:小儿媳刚进门的时候只有十六岁,她和婆婆出生在同一个村子。她和自己的丈夫没出生之前就由双方父母订了亲。一生下来,她未来的生活就已经定下来了。她只能再等等看,她只能等自己有了孩子,当上了婆婆,那样她就能对自己的家庭和媳妇发号施令了!
菜贩:他出生在浦东农村的一个茅草屋里,他有好几个兄弟,他们的父亲是农民。父亲死后,兄弟几个分割了财产。之后,他依靠分得的一小块地和妻子过活。他们一起耕作,年成好的时候,生活也算过得去,但也仅仅是活着。
小女孩:她叫王思,在家里也是个很重要的小大人儿,虽然刚刚六岁,但她却有很多事情要做。母亲在富人家里当仆人,父亲在杭州一家饭馆打杂。她早上能帮母亲准备茶水,泡米,而且她还能擦地、浇花。她还负责照看弟弟,看着坐在炉子上的汤,有空的时候就和小猫玩一会儿。父母中午回来吃午饭的时候,对她上午的表现那是绝对地满意。
赶驼人:驼队沿着从蒙古到北平的古老商队路线慢慢前进。这是从遥远的外蒙古运输骆驼毛、刺绣和药品原料的队伍。带着一种特殊的韵律,骆驼在看不到尽头的商路上慢慢前行着。日复一日,赶驼人坐在驼背上,想事情、打瞌睡或者吸一袋烟。终于,他回到了自己的帐篷,与妻子和孩子们待上一阵子,他的孩子已经长得非常结实,每日在广阔的草原上打闹、玩耍,完全不知道外面的世界已经悄然变化。
银行家的小妾:她住在北平一座大宅院里,她有一大群仆人,满柜子的漂亮衣服,精致的珠宝,数不清的法国香水。她大概中午12点起床,去找理发师大理自己的头发,学习戏剧……她很有野心,想成为演员,获得荣誉、自由和声名。她的朋友给她照了最好的老师,她们都恭维她,虽然她们知道她声音太弱,根本不可能登得了台。只有她自己不知道自己是笼子里的金丝鸟。她很快乐,歌唱自己的青春、美丽,为一个她永远不可能实现的目标努力着。
乡间村童:我就是世界的中心。我住在一座小屋子里,周围都是田地,和妈妈生活在一起。她对我照顾得非常细心,因为我是她唯一的儿子,爸爸非常有本事,他会在地里种出稻子和蔬菜,还给我做汤喝。爸爸是最厉害的,这片土地上只有我们一家。 爸爸总是说自己穷,说中国的农民实在可怜。他还说像他、妈妈和我这样的人根本就没有希望。