伊利诺伊大学和加州大学伯克利分校的学者们做了一个测试。他们用一套系统检测了 1780 年至 2007 年的 104000 篇小说,主要聚焦于作者性别和作品中的角色性别。他们本预期看到女性地位在文学领域的逐步提升,然而却发现现实与之恰恰相反——“从 18 世纪到 1960 年初期,我们看到的是一个日渐式微的过程。”
这篇发表在最新一期《文学分析期刊》里的《英语虚构文学中的性别转变》,详细阐述了与之相关的更多发现。
数据显示,从 1850-1950 年,由女性写作的虚构文学,在总体中的占比从 50% 下降至 25%,尽管在同一时期,世界见证了第一波女权主义浪潮。“看起来每个时期的学者们都发现女作者数量在他们的时期减少,但是没人愿意进一步推论,1800-1960 年就是个女作家衰弱的过程。”
女作家的减少还直接导致了作品中女角色的减少。学者们发现,在男作者的作品里,女人平均占据整体角色塑造内容的 1/4 至 1/3。而在女作家的书中,性别比往往是平衡的。在过去的 200 年中,这一现象“令人不快”地恒定存在。
畅销历史作家 Kate Mosse 是“女性虚构文学奖”的创始人(Women’s Prize for Fiction),她表示对这一发现并不奇怪,她说,当他们着手创立这个奖项时,就发现一旦女性的作品获了奖,很大可能这部作品有一个男主角。
对这种衰弱和不平衡,学者们给出了一些解释。首先是小说的“中产阶级化”。在 19 世纪中期,小说写作不能算是高阶职位,但它渐渐变得往上层靠拢,所以为男性所青睐;另外在这段时期,女性逐渐在非虚构领域打下了基础,这一领域的女作家数量出现了“巨大的扩张”。“非虚构类提供了数量庞大的机会,也许让女作者们从虚构类转行。”
另一个理由则与社会风气相关。Mosse 指出,从启蒙运动到维多利亚时期,女性的生活其实是愈加不自由的。在前者的影响下,诸如简·奥斯汀和玛丽·雪莱这样的女作者有更多的机会出版小说并赢得声望,而一旦到了 1830 年之后,维多利亚时期的保守价值观开始渗透社会,女性更多要承担家中的职责。
至于评论界,在维多利亚时期,评论界由男性统治,通常情况是男性评论人去为男性作者的小说写书评,女作家则被“一点点地边缘化”。当如此无视女性的评论界逐渐变得重要起来时,就进一步压制了女作家的地位,其价值也被不公正地削弱。
一种不明显或者说无意识的打压也体现在了男女角色相关的用词上,这些用词看起来中性,但是经过频率检索和对比,却很直观地反映了男女地位差和性别刻板印象。比如,19 世纪早期的小说里,男人往往拥有“宅邸”(house)和“国家”,女人拥有“卧室”和“公寓”;而到了 20 世纪,“住宅”(house)一词变得更可能和女角色沾边;诸如“心”、“泪”、“叹息”、“微笑”、“灵魂”也是 19 世纪被认为和女性绑定的词;只有个别词会与男性绑定,首当其冲的是“激情”,在 19 世纪多指代“欲望”。
另外的发现是,男角色更容易“得到”(got)东西,而女角色往往只能“感到”(felt)。
论文指出,尽管这一性别差异在现代被渐渐弥合,“角色们的所作所为不再能被清晰地划向性别阵营”,但是这种边界的模糊与女角色的塑造仍然弱势毫无关系。“男人们仍然——作为一个群体——拒绝在自己的故事里给女人们超过 1/3 的塑造空间。”